年老的格言

人們在希望得到人生閱歷的同時卻害怕老去。

終于明白奶奶為什么會把四五十年代的事情對我是講個一遍又一遍了，因為那時她的記憶，對生命存在的記憶。而我總是說，奶奶，以昨天給我講過了，那天也講了，她總是笑笑不作聲，明天還會講。現在我也會常常想起從前的事，想著想著就笑了。覺得自己真的就老了，現在我也會想著去體會媽媽這個年齡的想法。以前我總是不明白，為什么奶奶總是不愿意坐著歇著呢，現在我也許明白了一些。他們有時要求并不高，只是想有點事情可做罷了。老人，一垛麥稈便能打發一生的時間。太陽剛出來的時候，奶奶會把麥稈攤開，吃過飯的時候，把麥稈翻一翻，下午在翻一翻，晚上再把它堆起來。就這樣，是老人的一生。夕陽下，老人彎曲的身影，柱著拐杖，與世無爭，那畫面還真是和諧的美。

當你感覺什么都豁不出去，像一捆濕柴，點也點不著，說明你老了。

有時候我渴望年老，或者說，渴望年老帶來的掌控感和淡定。

在衣服和身體之間加入時間的輪廓